Maalla se on mukavaa

Olen iloinen ja tavattoman onnellinen - ndin jalkeenpdin ajatellen. Saimme syntya maalla, Juvalla,
kaukana pois pahasta maailmasta. Pieneen, mutta lampdiseen vaatimattomaan mokkiin, Valiaholla
Luomasten kyldssa. Olen lapsista keskimmainen, Kaija-sisko on vuoden vanhempi ja velipoika
Hannu kolme vuotta nuorempi. Isan ja didin lisaksi perheeseemme kuului kiintedsti Ada-mamma,
isan leskeksi jadnyt diti. Hanen vaikutuksensa meihin lapsiin oli suurempi tarkeampi ja ohjaavampi,
kuin silloin naperoina edes ymmarsimme. Joskus hieman hairitsi, ettei mammalla ja isdlla ollut
kunnollisia puhevaleja, vain jatkuvaa toisilleen torailua. Jos toisella oli jotain sanottavaa, se paattyi
nopeasti dsahtelyyn ja jommankumman ulosmarssiin.

Naissa vaatimattomissa oloissa, saimme viettaa elamamme parhaimman jakson. Vahan kaikesta oli
joskus puutetta, mutta sita ei silloin huomannut, tai se ei ollut elamaa suurempi kysymys. Kotitila
oli pieni, peltoa pari kolme kivista hehtaaria, vahan metsaa ja muutama kotieldin. Pikkuista ja
vdhan suurempaakin puuhaa riitti, joskus ndannyksiin saakka. Aiti-Sirkan aika kului tupatdissa,
pellolla ja karjanhoidossa. Kolme lehmaa, pari lammasta, sika, vasikka, kanat ja kukko vaativat
osansa. Isa-Viljo oli kasistdaan oikea monitoimimestarimies. Pellot ja talvisin rankat metsatyot
tyollistivat tehokkaasti. Loput ajat kuluivat kasityoharrastuksissa. Han oli tavattoman taitava
kasistaan. Talvi-iltoina hoylat lennattivat lastuja tuvan lattialle. Valmista tuli, suksia, kelkkoja rekija,
tarvekaluja, leluja ja jos vaikka mitd. Kevaasta syksyyn oli iltaisin |ahitalojen katto-, ikkuna ja muita
seinanoikaisuremontteja. Eihan niista paljon rahaa tullut, vaan isdnnat totesivat tilipaivina: “Kuha
suahhaan nuo viljanvdhat ens puituva, niin kahotaa sitte jos par sakkija jyvija...”. Aiti marmatti ja isa
tuhahteli: "Voi perkele. Ennda en mane Einarille parekattova tekemaan. Eiha se pahhaine mittaa
kuitenkaa maksa”.

Ada-mamma syntyi 01.02.1900 Kristina Suhosen vanhimpana lapsena. Kristiina-aditi ei ollut
suinkaan ialla pilattu ensisynnyttajaksi. Han oli 15-vuotias. Isdsta ei ollut kuin huhupuheita.
“Huoranpenikkahan mina”, totesi mamma syvaan henkaisten, jos joskus tuli puhetta hanen
vanhemmistaan. Niukka oma elama alkoi mammalla kymmenvuotiaana. Ensin naapuritaloissa
lapsenlikkana ja sitten alkoi piian elamd. Kunnantalon pihalla pidetyssa auksuunissa mamma paasi
alimman tarjouksen tehneen isannan taloon piiaksi. “Hyva isantdahha se olj, merkkuutti kirjoihin
talovidkkee kuuluvaks”. Vuodet kuluivat ja Ada kohtasi vanhanpojan, August Vilhelm Yl6sen. Vaikka
Kusti oli hieman iakkaampi, 21 vuotta mammaa vanhempi, paattyi Kustin kosioretki lopulta
avioliittoon. Lapsia heille syntyi nelja, joista toinen kaksospojista, Viljo August on isani.

Ada jai leskeksi 49-vuotiaana ja jai asumaan Viljon ja Sirkan luokse. Hanella oli akussa virtaa,
arvosteli nuorikkoa joskus melko karkevasti ja toraili poikansa kanssa. “Jotenkin aistin, etta olin
ottanut mamman paikan talossa. Minusta tuli pelkkd pahantekija”, kertaa aiti myéhemmin. Viljo ei
nadita kipakoita sananvaihtoja kestanyt. L6i hatun paahan ja lahti kylan ukkojen kanssa turisemaan.
Sekin oli minun syy”, muistelee ditini ndita ikavia yhteenottoja. Jumalan kutsuun mamma vastasi
lopulta myontavasti erddssa pirttihartausjuhlassa. Samassa tilaisuudessa mamma sai tuta myos
mitalin toisen puolen. Kun han meni papin kanssa oven taakse toiseen huoneeseen kahden kesken
keskustelemaan armon asioista, tokaisi joku pirtissa tupakoivista ukonkérildista: “No ny se man
Aata sitte kertommaa papinpenteleele, kuinka monta juoppova tassa kylassa oekeesti on”.

Mamma huolehti meista lapsista, kun vanhemman olivat muissa toissa. Ja hyvin huolehtikin. Piti
meita orjinaan. Han oli erittdin taitava kehittdmaan aina jotain pirullista, pikkuista tai suurempaa
puuhaa. Lapsille muka sopivaa, selkda suoristavaa ja mielta piristavaa. “Ei Jumala laeskoja elata”,
kajahti tuttu, sisinta ja selkapiitd karmiva komento. “Nyt mannaa haravoimaan se heinapellon



takakuluma, ae pahhainen kun ripsahutti vettd. Mannaanki sitten riipasemmaan sangollinen
mustikkoo, vadelmoo, mansikkoo, puolukkoo, karpaloota ja tullessa riivitdan muutama paju
nahasta paljaaks”. Juvan Nahkatehdas osti niputettua pajunkuorta nahkojen parkkaukseen.
Mamma innostui asiasta. Meidan lasten mielesta mamman innostuksen mittari surahti kirkkaasti
punaiselle. Tosin siita sai helppoa rahaa ja innokas halpatyévoima oli kdden ulottuvilla. Ensin vesuri
heilumaan, ettd saatiin raaka-ainetta. Sormet ja kynnet vereslihalla riivimme pajunkuoria pitkiksi
suikaleiksi, jotka mamma niputti ja sitoi pieniksi paketeiksi. Huomasimme melko nopeasti, etta
paketit kuivuivat auringossa olemattoman painoisiksi. Rahaa tuli kevyista nipuista niukasti. Otimme
kayttoon varasuunnitelman. Upotimme Kaijan kanssa paketit mutahautaan ja nostimme ne kuiville
vasta kun logistiikkapaallikkoisa lahti viemaan niitd hevoskarryilla tehtaanjohtajan punnittavaksi.
Rahaa tuli rutkasti enemman, huomattavasti pienemmalla rehkimisella.

Oma erityinen lukunsa olivat pyhanseudut. Lauantaisin [ampeni savusauna. Puhtaitten, mamman
koivuvihdalla raakalaismaisesti “pieksamien’ penikoiden oli aika valmistautua tulevaan hartaaseen
pyhanviettoon. Sunnuntaiaamut olivat hetken jopa liian rauhallisia. Vasta kymmenelta alkoi
Jumalanpalveluksen kuunteleminen ratisevasta radiosta. Silloin oli pakko hiljentya hiirtakin
hiljaisemmaksi. Mamma luritteli virret “vanhasta muistista”, mutta rukouksiin oli kaikkien pakko
yhtya daneen lausumalla. Mammalla oli tavattoman kaunis lauludani, jota me yritimme ylilaulaa
omilla vahemman soivilla kirkkailla lapsenaanilla.

Aiti kantoi ravitsevaa ruokaa poytéin, jotta ehtisimme ajoissa pyhdkouluun. Kokoonnuimme
kaikki kylan lapset vuorotellen jonkin lahitalon pirttiin. Kiukkaan Elinan tai mamman toimiessa
tilanteen mukaan seremoniamestareina. Kuunneltiin vakavina ja hiljaisina kauniita lupauksia
“kavotukseen ja ikuiseen helevetin tulleen joutumisesta”, jos tekisimme syntid. “Ja kyllahan tyo sita
teette”. Myds muita yhta lupaavia tulevaisuudenkuvia ropisi paallemme kuin saavista kaataen.
Palkinto tuli istunnon paatteeksi. Saimme pienet paperiset lampaankuvat liimattavaksi kotona
pyhakoulun osallistumisarkkiin. Meille mieluisin karkeloiden pitopaikka oli Kiviahon pirtti, koska
kisojen paatteeksi meilla oli didin ja isdn antama lupa ldhted Korhosen Einon ja Laurin kotiin
leikkimaan pariksi tunniksi. Matkalla oli sopivasti autiotalo, jonka pimealla vintilla oli sakkikaupalla
kuivattuja kessunlehtid. Kadarimme ammattimiesten ottein vahintaankin tukevat satkat, jotka sitten
possyttelimme miehekkadasti metsan siimeksessa. Samalla laulaa lurittelimme kuorossa: “Ei
laaksoa, ei kukkulaa...” Elinan ulkoisiin avuihin viitaten. Kerran erds naapurin raapaletytto yllatti
meidat kessuttelijat kesken kiihkeimpien poskisavujen. Helakan punaiset kasvot innosta puhkuen
lupasi kertoa I6ydostaan kotovaelle. Eino julmistui mokomalle lyytille ja uhkasi istuttaa kielikello
tytontylleron kusiaispesaan ilman housuja, kddet puunympari tiukasti sidottuna. Tytto jatti
kertomatta kotonaan, mita oli sattumalta suuressa maailmassa nahnyt.

Leikkien jalkeen oli tulenpalava kiire ruokapoytdan, jotta ehtisimme iltaraveihin johonkin
Iahitaloon. Mamma jarjesteli ja piti seuroja uskonsisarien ja -veljien kanssa. Virret ja laahaavat,
mutta uhkaavat puheet eivat vahempaa voineet kiinnostaa. Kiiruhdimme kuhmuraista ja kapeaa
metsapolkua pimedssa kotiin. Mamma pahrusti edelld Kaijaa kdadesta kiinni pitaen. Tienoon taytti
hidastempoinen virrenhyrina. “Maan korvessa kulkevi lapsosen tie...” tai “Oi Herra jos ma
matkamies maan...”. Pimea pelotti hieman, joten virsien hyrina toikin yllattaen kotimatkaan jopa
pienta turvallisuuden tunnetta. Samoin kun mamman esiliinan taskussa lupaavasti rapiseva
menttoolikaramellipussi. Kotiin pddastydamme ohjemassa ei enaa ollut kuin ikavat iltatoimet, seka
kalanmaksadljylusikallinen, iltarukous ja nukahtaminen mamman kuorsauksen siivittamana.

Kerran talvella oli taas jotkut iltariennot tiedossa, pakko-osallistuminen oli itsestdanselvyys. Ennen
Iahtoa kipaisin viela kammarissa. Olin ndhnyt isdn laittavan senkin laatikkoon Soave-
hiusrasvaputkilon. En ehtinyt siind kiireessa lukea joutavia kayttdohjeita, vaan turautin vauhdilla
kammenkuppiin rasvaa. Oh-hoh, tulipas vahintaankin riittavasti. Rasvasin tukan paata nuolevaksi,



jakaus keskelle paata, aivan kuin parhaillakin korttisaarnaajilla ja istutin varovasti hieman pieneksi
kdyneen karvareuhkan tiukasti padahan. Kisapaikalle hiihdimme sopuisasti jonossa. Isa veti letkaa,
muut seurasivat kuuliaisina perassa. Sisalla pirtissa nykadisin miehekkaasti karvareuhkan pois paasta
ja samalla tuhosin siledn korttikampauksen. Miellyttava, nenaa ja ldhitienoota hyvaileva tuoksu
tulvahti tupaan ja aidin ilme kaikkine eri varivivahteineen oli vdahintdankin nakemisen arvoinen.
Puuhakas talon emanta kehui hiihtdjasankaria: "Onpas se Seppo vetany raelakasti hiihto-
ossuuvven, ku o pid noe markéna. lha o tukkakkii lapmarka”. Aiti yritti hadissaan tasoittaa
kdammenella pystyssa torrottavia, rasvaa tihkuvia hiusklimppeja, tosin melko vaatimattomin
tuloksin. Talon emanta kiitteli viela pois lahtiessa hiihdon tulevaa maailmanmestaria tai ainakin
pitdjdnmestaria tai ainakin Valiahon mestaria “mite kovva hiihtommies tuosta Seposta oekkee
tullookaa, ku vieldkkii o pid noe markana. Taydellisen hiljaisuuden vallatessa talviset maisemat
hiihtelimme jonossa kotiin. Vasta pirtissa sain kuulla, miten fiksusti olin “tuas kerra kaattaantyny”.
Se oli samalle illalle jo toinen jykeva saarna. Onneksi isd myhaili myotatuntoisesti, naisvaella oli
asiaa senkin edestd, kun komuutin paalla jynssasin [ampimalla vedella peltivadissa ylimaaraiset
soavet pois tukasta.

Taytyihan mammaa toki joskus myds hiukan kiusoitella. Hannu oli siind hommassa etevin, vaikka
olikin joukon kuopus. Han helskytteli naama naurussa: “Taitaa olla mamma rakastunut Juoson
Kustiin tai Kiiskisen Alappoon...” Pitemmalle poika ei ehtinyt, kun mamma tivahti: “Luuletteko tyo
rydkileet, ett minula on v****u polovessa, etti se on kaekkien kddtdssa?”. Aiti hAmmenteli
sopivasti hellalla puurokattilaa. Vispila otti hetkessa muutaman ylikierroksen. “Onko se nyt pakko
tuollee puhuva lasten kuulle?”, moitti diti. Mamma veti henkead, niiskautti pienen itkun ja vieritti
syyn Hannulle. “Tuoha se Hannun retale alootti”.

Isa tarkasteli asiantuntijan silmin kamarin seinia. Olin mukana innokkaana apurina. Isa katseli
arvostelevasti seinille aseteltuja uskonnollisaiheisia, haalistuneita, varinsa menettaneita
orjantappurapaisen Jumalan ja enkelten paperitaideteoksia. “Nuo jumalankuvat joutaa sitten
helevettiin, kun ensi viikolla alamme tapisseeraamaan seinida”. Poimin sanat tarkasti mieleeni.
Minulla oli mammalle uutta, erittdin tarkeaa kerrottavaa. Oikein vatsassa kipristeli. “Isa sano, etta
ne kammarin jumalankuvat joutaa sitten helevettiin, kun isdn kanssa alamme tapisseeraamaan”.
Mamman katse kertoi paljon, han tuijotti uutisentuojaa ilmeettomana, lahes paikoilleen
halvaantuneena, kopaisi sydanalaa, kaivoi esiliinan taskusta Nitro-purkin, sujautti tabletin kielen
alle ja puhkesi sitten helakkaan itkuun, solmiten vapisevin kasin kiireesti paaliinaa tiukemmalle
leuan alle. Vetaisi akaisesti takin niskaansa ja poistui sanaakaan sanomatta omille reissuilleen. Isa
ei toteuttanut didin toivetta antaa uutisentuojalle vahan remelilla oikeita kayttaytymis- ja
sanomisenoppia.

Osasi mamma myos loukata verisesti toista, jos han niin halusi. Miksei olisi? Paatti sitten kerralla
isked minut lattianrakoon. Pakko oli kdyda nurkan takana tirauttamassa pitkat itkut. Meni ja osti
kirkonkylasta Puurtisen kaupasta Hannulle hienot salesukset rotanloukkusiteilla. Itsella oli vain isan
tekemat koivupuiset maystinsiteilld varustetut kalhut. Kylld harmitti tuollainen yhden naperon
suosiminen. Kyynelkanavat piti puhdistaa vield kerran uudelleen, niin paljon hentoa sydanta sarki
moinen suosikkipojan lelliminen. Mamma lohdutti surevaa isoveljed, melkein hiihdon piiri-, tai
muuta mestaria: “Ela ou Seppo millaskaa. Kun sinu vanhat sukset katkevaa, tae kdadvat pieniksi,
ostetaa sitte sullekkin sdlesukset”. Katkeaa, jdi soimaan loukattuun sieluun. Lahdin ulos, pujottelin
sukset jalkoihin ja kiipesin pienelle nyppyralle. Siita tasaista liukua kohti ladon seinaa. Poikkihan se
meni. Kannoin tulokset mamman silmien eteen. Hyvakas hyraili vain virtta ja totesi naurussasuin:
“Ela huoli, ku issdis tulloo metasta, suap pellittdo katkennee suksen.” Nainhan isa myos teki, pellitti
suksen. Harmitti ja havetti. Seuraavana talvena mamma osti sutki-Puurtiselta minulle uudet



salesukset. Eihdn se kauppias suinkaan erityisen sutki ollut, mutta tdssd mamman tekemassa
minulle erittdin tarkedssa kaupassa hanessa oli havaittavissa selkeasti se huijarin pimeampi puoli,
sukset olivat eriparia, toinen oli 175 ja toinen 170 senttia pitka. Isa lyhensi pitempaa viitisen
senttia ja siirsi toista sidetta vastaavasti taaksepain.

Joskus jai omaakin aikaa orjatoista. Kdytimme sen Hannun kanssa tehokkaasti hyddyksi, olihan se
"omaa aikaa". Isa oli ollut sodasta paastyaan tielaitoksella panostajana ja kivien rajayttelijana.
Kotiintuliaisena oli taskuissa kulkeutunut aitan ylahyllylle melkomoinen maara tulilankaa, nalleja ja
dynamiittipotkyja. Havainnoimme huolimattomasti piilotetut aarteet. Nihrasimme puukolla
tulilankakiepista langanpatkia omaan kdyttoon. Taskuun solahti muutama nalli. Dynamiittiin emme
alkuvaiheessa uskaltaneet koskea. “Se on sentti ja sekunti, kun tulilanka pallaa”, muistimme isan
joskus kertoneen naapuriukolle. Painuimme metsaan kokeilemaan. Tossayttelimme lahoja
juurikoita, tosin eihan se nalli paljon puuta repinyt. Kerran ei tussahtanut, joten menin
tarkistamaan oliko tulilangan sytytys epaonnistunut. Nostin juurakkoa ja silloin pdssahti.
Kulmakarvat ja otsatukka karahtivat. Hannu juoksi kdskystdni hakemaan kotoa sakset ja leikkasi
uuden otsatukan. lllalla isa totesi rauhallisena “Sepon suaneen uuvven viimmosen pialle leikatun
tukan”. Ei kysellyt missa tai miten vahinko oli tapahtunut, leikkasi ammattimiehen ottein paan
kaljuksi.

Onnettomuuden jalkeen keskityimme aktiivisesti, kaikella tarmolla, lintujen rotuoppiin ja
jatkojalostukseen. Raksien, peipposten, vastarakkien ja variksien munarikkaita pesia oli vaikka
muille jakaa. Teimme pienida munakoktaileja. Sekoittelimme eri pesien munia keskenaan.
Valvoimme tarkasti poikasten kuoriutumista, mutta emme havainneet uusia rotuja syntyneen.
Rangaistuksena teimme variksille hakkiansan. Kun saimme linnun kiinni, sidoimme vatsan alle
patkan tulilankaa ja nallin. Sitten vain lentoon. Mukavasti tussahti, hdyhenet ja sulat leijailivat
maahan. Tamakin ilo loppui, kun eras varis paatti tehda kommandohyokkayksen, kohteena
aseettomat rodunjalostajat. Kaartoi meita kohti, yrittden viedda meidat mukanaan lintujen
taivaaseen.

Isalle oli rakennustyomailta kertynyt taskunpohjille ja sieltd naulalaatikkoon erikokoisia vaaria ja
suoria nauloja. Léysimme Hannun kanssa sopivat polkyn ja aloitimme naulaushommelit. Hyvinhan
ne upposivat raskaalla vasaralla naputeltuna, mita nyt muutama katsoi aiheelliseksi taipua linkulle.
Yllattavan paljon nauloja mahtui levean pélkyn paahan. Paikalle tallustellut isa katsoi tydmaata,
siirsi pilliklubin toiseen suupieleen ja antoi kiitoksensa. “Oeskoha tuoho ammattimieskda suanunna
enmpd0o naaloja uppovammaa?” Isan kehut otimme vastaan noyrina nikkareina — kannustavina
kiitoksina.

Syksylla olin aloittanut kansakoulun. Joulujuhlat olivat illalla koululla, sitten alkaisi kauan odotettu
joululoma. Aiti oli kiteva kammesta pyoritettivan Singerin kiyttija, hin oli ommellut pojalle uudet
vihreat molskihousut. Tyhjaa aikaa ennen Naaringin kansakoululle hiihtelya oli pari luppotuntia. Se
piti hydodyntdaa mahdollisimman tehokkaasti. Menin Hannun kanssa liiteriin puuhastelemaan
puutditd. Hetken oli rauha maassa, mutta aityi nopeasti kiivaaksi sanaharkaksi. Hannulla oli puukko
kadessa. Han tarttui oikeaoppisesti terdaan ja sinkosi puukon kohti isoveljed. Heitto oli |lahes
taydellinen. Puhkaisi molskihousun lahkeen polven alapuolelta ja jai térrottdmaan jalkaan. Paniikki
iski, koska haava pukkasi kohtuullisen paljon verta. Teimme ratista ensisiteen, mutta lahkeen reika
jai ilkkumaan kuin pahahenki. Juhlissa minulla oli Hannisen Oivan kanssa pieni ohjelmanumero.
Nousimme pienen luokan korotetulle lavalle. Esitys oli syvasti ihmisten sisimpia sielunkelloja
soitteleva, koska diti ja mamma tihrustivat itkua ja isankin naama oli tavallista synkemman oloinen.
Veri oli kuivunut lahkeeseen mustaksi laikuksi ja viillos irvisteli kuin irvileuka paholainen. Hiljainen



joukko kotiutui ja tuvassa sain antaa kaunistellun selostuksen tapahtuneesta. “Uuvvet housut tein
ja nyt ovat tuonnikdiset” tirskahteli diti mamman siestiessa helevettiin joutumisella. Aiti ehdotteli
isdlle remelilla selanoikaisua, mutta eihdn isa ndin raakaan ehdotukseen suostunut. Putsaili ja kaari
jalkahaavan paketiksi, seka upotti housujen verisen lahkeen suopaliuokseen. Housujen kuivettua
seuraavana paivana, aiti ompeli taidokkaasti viillon umpeen. Pysyvana muistona lampimasta
veljesrakkaudesta on jalassa sdilynyt arpi ldapi vuosikymmenten.

Hannu-veli oli vilkas ja sanavalmis poika jo aivan pikkunassikkana. Hotkimme ruokaa, perunoita ja
laskisoosia, sekd didin leipomia runsaalla suolaisella voilla paallystettyja ruisleipaviipaleita. Aiti ja
mamma turisivat omiaan, isa huokaili péydanpadssa, mutta Hannulla riitti virtaa. Hanella oli asiaa:
“Kuhan suahaan ensi syotyva, lahetdan sitte Sepon kanssa riihen taakse tupakalle”. Pirtissa repesi
samanaikaisesti railakas riemu ja suuri suru. Mamma ei luvannut kovin ruusuista tulevaisuutta
mokomille radpaleille, diti tavoitteli oikealla ja vasemmalla kadella hiuskuontaloja ja isa huokaili
entistd syvempaan. Selkdsaunalta kuitenkin valtyttiin.

Joku vaatimaton juhlapiivé oli tulossa. Aiti pani parastaan. Paistoi uunissa taytekakun pohjan,
leikkasi sen hienosti leveateraiselld keittioveitselld kolmeksi yhta paksuksi kiekoksi. Valeihin tuli
itsetehtya mansikkahilloa. Enda ei ollut jaljella kun kauniin vihredn voikuorrutuksen pintaansively ja
vedessa kastellulla veitselld tasoittaminen. Hienolta naytti. Hannu oli penkilla polvillaan tiiraamassa
tyon edistymistd, seka jakelemassa asiantuntijan ohjeita. Kovasti jannitti nuortamiesta, kun aiti otti
kynttilan kateensa ja tarkisteli kakun keskikohtaa. Hannu paatti auttaa osaltaan, nousi seisomaan
penkille ja puolittain makuulla péydan paalla auttoi aitia keskikohdan I6ytymisessa. Hyvinhan se
meni. Villasukka lipesi liukkaalla penkilla ja poika matkahti péydalle mahalleen kakun viereen.
Oikea nyrkki ja villapaidan hiha upposivat keskelle kakkua, pohjaan saakka. Hannu tempaisi
nopeasti nyrkin pois, jolloin loputkin kakkukiekot levisivat poydalle. Aiti suutahti hieman ja lappasi
veitsen lappeella Hannua keskelle paata. Vieldkin muistan sen onton lassayksen. Minua nauratti,
aitia itketti ja mamman virrenhyrina loppui kuin veitselld leikaten. Saimme kuulla kunniamme
“Hannu kaaniin kuaku pilloomisesta ja mina tyhja assiijjan naaramisesta”.

Kortinpeluu, viinanjuonti ja tanssiminen olivat mamman katsannossa “suoraa sannoojjen sen
pahhaisen pirunriivion keksinttdja”, pahimmasta paasta. Kaikki kortteja lapsyttelevat saavat
loppujaossa maistaa aevan varmasti kuumimman helevetin esikartanon lieskojja. Kun mamma
jalleen kerran lahti syvasti loukattuna omille reissuilleen, puskaviesti kulki ldhitaloissa salamaakin
nopeammin. Valiahon tupaan kokoontui oitis kiihkea korttirinki kiillottamaan isan piilossa pitamia
kortteja. Kiukkaan Olli, armoitettu suustaan, mutta myos pelimies henkeen ja vereen, hiljaisempi ja
harkitsevaisempi Heindmadaen Paavo seka isa. Pojannaperot auttoivat takapiruina, paikkaa vaihtaen
ja pelin saloja opiskelleen. Ventin, raminan, maijan, viimeisen tikin ja sokon salat paljastuivat
pikkuhiljaa takapiruille. Miehet ldiskivat kortteja oikein urakalla. Lopulta mamman tuttu hahmo
nakyi pellon portilla, mutta Olli ehdotti vielad yhta kierrosta, nopeaa viimeista tikkia. Korttipakka
sujahti viime tipassa isan piiloon, samalla kun vasynyt maailmanmatkaaja avasi tuvan oven.
Mamma arvioi tarkkaakin tarkemmilla haukansilmillaan epamaaraista joukkoa, paatellen sen ilman
pienintakaan epailya itse saatanan lahettamaksi sokorinkiksi. Hannu auttoi parhaansa mukaan
arvailuissa. “Tama on hertta-akka ja tda on patajatka...sokossa ei kannata ensimmaista korttia
pihistella...ristillista se oli Tiina-vainaankin elama...ruudut on suuret, sanoi, kukas se nyt olikaan,
niin lasimestari...herttasta sen elaman olla pitaa...kato perskortti anto dssaparin...esitteli Hannu
lattialla seisovalle mammalle osaamistaan, samalla kuviteltuja kortteja poydalle ldiskien. Mamma
seisoi tolpillaan kerrankin sanattomana, lahes halvaantuneena, ylikierroksilla kdyvaa sydantaan
kadella painellen. Itkuthan siina tirahtivat, ensin mammalta, sitten aidilta ja vimeisena Hannulta.
Mojova tukkapolly saattoi olla Hannulla osasyyna helakkaan kyyneltulvaan. “Huomenissa lahen
ystavvien luo yokyllaan. Nyt en ennaa millaa jaksa. Tallasessa korttitaloosa ei voe immeine ellaa”,



lupasi ldadpastynyt mamma.

Mamma palasi jalleen kerran reissultaan, vasyneena mutta ylen onnellisena. Oli selvastikin
tavannut hanelle rakkaita uskonsisariaan, niita tienoon pahimpia juoruammia ja saanut nadin
kevennettya heille sydantaan ja surujaan. Hannu oli valmistellut tervetuliaispuheen. “Kun mamma
kohta kuitenkin kuolee, tuoni korjaa niin kuin isd sannoo, saan mina tukiliivit ja tekohampaat,
Seppo saa ration ja Kaija raamatun ja virsikirjan”. Mamma katsoa dhrysti pesdnjakajaa naama
punaisena ja totesi melko happamasti, suu mutrussa: “Vae tyo ryokaleet juatte jo minu muallista
ommaisuutta, antakee pahhaiset minun ensin raohasa kuola”.

Hillasuolle johti mamman maaratietoinen askel, “ku ei se Jumala laeskoja eldta.” Hannulla oli
selvastikin tarkead asiaa: “Mite sind mamma sitte oot noe vanhaks eldny, ku...?”. Pitemmalle poika
ei ehtinyt, kun mamma loi kysyjaan murhaavan katseen. Vastausta ei tullut pienen pojan selkedan
kysymykseen. Mamma pahrusti edelld, pakkotytkaarti seurasi hiljaisena perassa, tyhjia kuppejaan
kalisuttaen. Kaijan osuus oli kahdeksan, Sepon kuusi ja pahnanpojimmaisen Hannun vain
vaatimattomat nelja kuppia. Sekin oli pienelle pojalle selvasti liikaa. Hin tamppasi mammalta salaa
kupin puolilleen rahkasammalta. Tiukkasi viela pienelld nyrkilld kupinpohjaa. Ennen kuin tayden
kupin sai tyhjentaa kokoamissankoon, piti se nayttaa tyonjohtajalle, joka seurasi silma tarkkana,
etta kaikki muuraimet solahtivat sankoon. Tuli Hannun vuoro. Han kippasi marjat sankoon ja
kippasi samalla marjojen paalle sammaltupon. Alkoi ankara juoksukilpailu. Pieni kettera poika oli
upottavalla suolla nopeampi, raskastekoinen mamma sita vastoin pollytti enemmankin vetta ja
rahkasammalta, eikd saanut Hannua kiinni. “Voe sina pojanrehjake, suat mamman kavesta, kun
issdinne ja detinne ei pija teille minkaanlaista kurija”, puuskutti mamma. Hannu kerasi kiltisti nelja
sammaletonta kupillista.

Mamma kaytti puheissaan tavattoman rikasta kielta. Olimme jalleen kerran palailemassa kotiin
joltain illan hartausretkeltd. Matka eteni Naaringin koululta metsapolulle. Sita ahkerasti polkemalla
nakyisi kohta koti. Mamma kulki edelld ja me kovin kiltit penikat jonossa perdapaan valvojina.
Tasainen virrenhyrind maustoi matkantekoa. Valisuo oli ojitettu ja ylityssiltoja markkeerasi
muutama huolimattomasti ojan yli heitetty puunranka. Mamman jalka lipsahti hieman sivuun ja
han matkahti seldlleen mutaojaan. En muista tarkalleen painoinko mammaa syvemmalle
mutelikkoon vai vedinko kadesta ylospain. Lopulta mutainen tallaaja paasi kovemmalle maalle.
“Voe riehkeinen sentas, taes perse kastuva.”

Olin jostain kautta rantain kuullut isommilta pojilta, kukosta ja heindkorresta. Eikun testaamaan.
Sain pyydystettya punaheltan kainaloon, eikda matka alapellon ladonrdhjan taakse muiden katseilta
piiloon kauaa vienyt. Taittelimme kukon kyljelleen ja asetimme varoen heindkorren silman paalle.
Korren paikallaanpysymisen varmistimme asettamalla kivet painoksi korren paihin. Hyvin tuntui
toimivan. Kukko ei liikahtanut milliakdan, koske varman tiedon mukaan se “naki heindkorren
vahintaankin hirsipélkkyna”. Sinne kukko unohtui, kunnes tarkkasilmainen mamma havannoi
punaheltan kadonneen. Vilkaisin Hannua. Olimme unohtaneet kukon testauspaikalle. Hipsimme
ladolle ja sielldhdn kukko korisi kuolemaa tehden samassa asennossa, mihin olimme sen jattaneet.
Heina pois silman paalta, kukko nousi huterasti huojuville jaloilleen ja lahti taapertamaan toista
siiped laahaten pihapiiriin, josta kuului mamman railakas tervetulotoivotus. “Siellako sina rietas oot
ollunna, omilla teillas”.

Kylan ukonkorilailla on tapana kokoontua iltaa istumaan pirttiin. Isa, heti 18 vuotta taytettyaan
Iahti kaksoisveljensa Martin kanssa vapaaehtoisena, niin kuin monet muutkin, taistelemaan
sodassa meille itsendisen Suomen. Tupakat karysivat ja illan edetessa “uroteot” muuttuivat yha
hurjemmiksi. Ryssia kaatui suolle enemman kuin sinne inhimillisesti katsoen olisi mahtunut. Vaikka
olimme leikkivinamme omia leikkeja, kuuntelin tarkalla korvalla ndita jannittavia tarinoita. |kaa



karttui, joten aloin utelemaan isalta lisda sotatarinoita. Ei han niistd mitdaan halunnut kertoa. Pdin
vastoin, miesten jutut saivat uusia ulottuvuuksia, sotaisat jutut loppuivat kuin veitsella leikaten.
lImeisesti isa oli ohjeistanut ukkoja juttelemaan vdhemman hylsyja sisaltavia, rauhanomaisempia
tarinoita. Kuten vaikkapa “jalakiviisas-Hannisen”, “nidtsese-Viandsen” tai “kaekenluppoova-
Auvisen” edellispdivien sanomisia ja tekemisia, tai tekematta jattamisia. Mamma kertoili
myohemmin vedet silmissa: “Vaekka se pastor sovankin aekana ol ihan mukava mies, nii aena
toevo peleko syvala syvammessa, ettei nakis papin astelevan kohti pirttija. Silla ei oes kuitenkaa

ollu hywvija uutisia kerrottavana”.

Rahasta oli henkilokohtaisella tasolla jatkuva nuusa, joten jollain taikatempulla sita piti saada lisda.
Olin oppinut lukemaan nelivuotiaana ja kirjoittamaan tikkukirjaimin viisivuotiaana. Posti kantoi
Tannisen kaupalle Savon Sanomat, Maaseudun Tulevaisuuden ja Kotimaa-lehden. Tarjonnassa oli
selvid vakavia puutteita: jakelu ei kattanut laatulehtia. Tuvan lehtivalikoima kaipasi jotain uutta,
odottamassa oli selked markkinarako. P4atin pistda pystyyn menestyvin kustannustalon. Aiti oli
viikannut siistiin nippuun jokaisen kaupasta saadun kadrepaperin. Ensimmainen este oli poistettu.
Puuttui vain toimitushenkilokunta. Hannua ei rahantulo kiinnostanut, eika Kaijalla ollut alkuunkaan
vaadittavaa taitoa lehdentekoon. Kaikki putosi tietenkin omille kapeille hartioille. Juttujen teko,
piirroskuvitus, taitto, sidonta, nidonta, markkinointi ja irtonumeromyynti. Kirkkaimmankin
paivanvalon kestdava ensimmainen oman kustantamon uunituore lehti valmistui: “Valiahon
Sanomat”. Painosmaara oli alkuun vaatimaton, kokonaista yksi kappale. Myyntihinnaksi maarittelin
sopivasti passelin 50 p/kpl. Isa osti sdalistd ja myotatunnosta ainoan lehden. Koska yhtion
rahavarat olivat onnettoman pienet, paatin sulkea painotalon. Konkurssiinhan se olisi talla menolla
muutenkin ajautunut.

Oli meilla orjalapsilla joskus pienia ilonhetkia, koimme valahdyksia helpommasta elamasta, poissa
orjapiiskurin silmista. Padsimme kesaisin viikoksi, kahdeksi mummolaan. Aidin kotitila “Kaija”
Remojarvella oli kauan odotettu lomakohde. Tosin muutaman suon, hiekkatien ja karrytien takana.
Askel ei painanut, painvastoin. Pdasimme mummon ja enojen luokse elamaan hieman vapaampaa
elamaa. Lydia-mummo piti meita kuin kukkaa kaimmenella, Olavi-enon kanssa varkkdasimme leluja
ja iltaisin paasin vintille lukemaan Tex Willereitd. Vanhempi Reino-eno opetti pajassaan sepan
alkeet. Alasin kilkahteli iloisesti, kun taoin painavalla sepan lekalla punaisena hehkuvaa
rautamohkalettd, jota eno piteli ja kddnteli pitkavartisilla pihdeilla. Ahjoon oli mukava lisata hiilia ja
polkea homottimen kautta niihin tulista elamaa. Eno jaksoi neuvoa, ohjata ja kannustaa
sepantaidon saloihin. Oppi ei mennyt hukkaan, vaan innostuin vanhemmalla ialla Vantaan
tyovdenopistossa takomaan aivan oikeita puukkoja, helakahvalla sekd ompelemaan lestalle ja
kuvioimaan niihin nayttavat nahkatupet. Paljon muitakin arvokkaita neuvoja eno ehti naperolle
opettamaan.

Lopulta koitti sekin aika, ettd isén ja mamman veneet karahtivat lopullisesti kiville. Han oli
hankkinut Juvan kirkonkylan lahelta Ahosen yldkerrasta vinttikamarin. Hieman haikeina
katsoimme, kun mamma kanteli pienia vaate- ja astianyyttejaan Hilu-hevosen karryihin. Oli
jadhyvaisten aika. Illalla tupa tuntui tyhjalts ja autiolta. Jotain puuttui. Aiti oli hiljainen, mutta isdn
kasvoilla karehti pienoinen hymy.

Vuodet kuluivat nopeasti. Paasin oppikouluun. Matkaa kotoa kirkolle oli kohtuullisesti, joten
menin mammalle alivuokralaiseksi. Mamma oli jossain vaiheessa vaihtanut asunnon raittiimpaan
huusholliin. Koulumatkaa Tuovisen ylakerrasta Yhteiskoululle ei ollut kuin muutama sata metria.
Viikot vietin mammalla ja viikonlopuksi riensin kotiin.

Olin saanut Olavi-enolta lainaksi levysoittimen ja pikkukasan levyja. Sain soitella levyja koululla



ennen joululoman alkua. Piilotin soittimen eteisen lattialle, mutta mamman tarkka silma huomioi
sen heti. “Mikas se tuo paketti on?”, tivasi mamma. Pitihdn se ndyttaa. Ensimmaiseksi levyksi osui
Paul Ankan "You are my Destiny". Anka hehkutteli sydameenkdyvasti juu aaa mai destdnii. Mamma
kuunteli suu maireana. Seuraavana paivana, kun tulin koulusta, oli mamma ovella vastassa. “Soeta
Seppo se pojjan kappale uuvvestaa, kun se nii somasti laoloo lurittelloo”. Myohemmin selvisi, etta
han kuuli: Jumaalanii...

Aika kului. Olimme muuttaneet Lahteen. Mamma tykkasi kdyda vierailulla, yleensa joulun
tietdmissa. Hanen suhtautumisessaan arkiseen elamaan oli tapahtunut melkoinen, myonteinen
muutos. Hanestd huokui selkedsti rennompi ja ystavéallisempi ote. Jutut didin ja isdn kanssa
soljuivat perin luontevasti ja maaraileva kaytos oli sulanut jonnekin menneisyyteen. Han jaksoi
istua ilta illan jalkeen vahtimassa toll6ttimen antia. Kimmenet ldiskyivat reisiin ja raikkaan rikkaat
kommentit hoystivat katselua. “Kato ihmeessa tuota manketiinia, ku on vetdny paviljongit
piahdnsa” ja lannenelokuvat saivat omat arvostelunsa: “Kato hiiessa tuota pahalaista, man ja ampu
tuon toesen rehjakkeen".

Vastavuoroisesti kivimme vaimoni Merjan kanssa kesdalomilla mamman luona Juvalla. Kun
lipaston paalla olevat kehystetyt kymmenet valokuvat lapsista, lapsenlapsista jne. oli tarkistettu ja
jokaisen nimi- ja syntymapaivat kuultu, mamma supatti: “Kaotko Seppo tuola viinakaapassa, tuo
par pulloo vaekka koskenkorvoo. Ite en kehtoo manna, ku alakavat pitkakieliset het juopoksi
haakkumaa.” Taytin toiveen. Saman toiveen saivat tayttaa vavyt ja monet muut lapsenlapset. “lha
vua syvanlidkkeeks”, selvensi touhukas mamma.

Mamma paasi hetkeksi koko Suomen huomion keskipisteeksi. Lehdisto oli haukkana paikalla.

Ruotsin pddministeri Tage Erlander ja presidentti Urho Kekkonen matkalla Savossa. Erlanderin
suku on Juvan Suhosia, Urho Kekkonen osoittelee Erlanderia ja juvalaisen Ada Ylésen os.
Suhonen yhdenndkéisyyttd. Ympdirilld toimittajat ja lehtikuvaajat. Kalle Kultala, Juva, 1967.
Suomen valokuvataiteen museo.

Erdana paivana soi puhelin ja didille ilmoitettiin Juvan Vanhustentalolta: “Adan kunto on
romahtanut. Han on hyvin heikossa kunnossa”. Lauantaina ldhdin didin ja Kaijan kanssa Juvalle
katsomaan potilasta. Naky oli musertava. Luurangoksi laihtunut ennen niin rehevda mamma rohisi
kovassa keuhkokuumeessa sairasosaston sangyssa. Han oli kaatunut kotonaan. Jalka oli poikki,
mutta sita ei ollut uskallettu kipsata. Puhekyky oli mennyt, mutta juttelin mammalle niita naita ja
[ahtidisiksi otin mamman kdden omaani. Kyyneleet silmissa toivotin mammalle “hyvaa matkaa
sinne jonnekin”. Onnettoman ohut kdadenpuristus ja silmakulmasta vierahtanyt kyynel kertoivat
terveisten menneen perille.

[llalla Lahteen Kkiiri suruviesti. Mamma oli nukkunut rauhallisesti pois tasta pahasta maailmasta.
Han oli monisairas. Sydan, diabetes ja monet muut rempat, sekd monet menetykset nakersivat
mamman hentoa kortta. Han oli joutunut hautamaan ennen kuolemaansa molemmat poikansa.
Isd-Viljo menehtyi Lahdessa autokolarissa ja kaksoisveli Martti nukkui pois muutaman vuoden
kuluttua Haminassa.

Saimme eldaa maalla hienon lapsuuden ja alkavan nuoruuden. Maaty6t, omat vanhemmat ja ennen
kaikkea mamma antoivat paljon uusia evaita elamalle. Opimme kaikki peltotyot, pellavan korjuun,
liottamisen mutahaudassa, kuivuuttamisen, loukutuksen, lihtaamisen, hakildinnin ja lopuksi
harjauksen. Opin kdyttamaan isdn puutyokaluja, jopa tyontelemaan kuurtoja suksenpohyjiin ja



ennen kaikkea “teroittamaan” hoylien terat hdylapenkin rautatapeissa. Lisdoppina tuli terien
kunnostus hiomakivella. Isd neuvoi, tuhahteli ja siirteli satkda suupielesta toiseen. Mutta, ennen
kaikkea han kannusti ja jaksoi neuvoa. Opin kdynnistamaan “ryypylla” maatalousmoottorin,
syottamaan puimakoneen kitaan puitavaa viljaa, opin hoitamaan ja valjastamaan Hilu-hevosen.
Saimme oppia perunapenkkien multaamisen, kasvimaan rikkaruohojen kitkennan, harvennukset ja
sadonkorjuun. Puolukoitten survomisen talven varalle tiinuun, sianruhon kalttaamisen lampimalla
vedelld ja teravalla puukolla, seka sisdelinten kasittelyn. Kevaisin jdisten ropsien parkkauksen,
kuorimaraudalla tai petkeleelld puolipuhtaaksi tai puhtaaksi. Kirves, pokasaha ja vesuri alkoivat
pikkuhiljaa totella kayttajan aivoituksia. Mamman kanssa saimme oppia villan karstaamisen,
leppeiden teon ja rukilla langaksi surruuttamisen. Mika oli vierasta, se opeteltiin, vaikka kantapaan
kautta. Neulomaan enka virkkaamaan, toisin kuin Kaija, koskaan oppinut. Parhaani yritin,
pannulappua tavoittelin virkata dhertdaa, mutta mamman mielesta tekeleesta “ei mokomasta ou ies
kalunlammittdjaks.” Puutyoharrastusta olen jatkanut vanhemmalla ialla tyovdaenopistossa yli 40
vuotta. Aiti opetti leipomisen saloja. Se oli mukavaa, pyéritella pullia tai kaulita piirakanpohijia,
pilkkoa tappaispaistia saviruukkuun ja vahtia uunissa tai pannulla paistumista. Kokkaaminen tarttui
sisimpadan. Se jatkuu edelleen kotikokkauksena ja mukavassa joukossa “Miesten kesken keittiossa”
Omnian harrastepiirissa.

Vield vuosikymmenten jalkeen muistan mukavat illat ja puhdetyo6t Valiahon torpassa. Sytytin isdan
kanssa Tilley-lampun valaisemaan tupaa. Aiti helskytti kutomakonetta, pirta sirrasi ja polkimet
kalahtelivat. Mamma surruutteli vokkia (rukkia), tai kilisytteli kudinpuikkoja hengellisia hyrdillen. Ei
ollut yhdet, eika kahdet villalapaset, sukat, villahousut ja paidat, jotka mamman kutomina torjuivat
pakkasta. Kaija keri langat viipispuulta (viipsinpuu) keriksi, joskus harvoin pysaytimme Hannun
kanssa viipispuut, jolloin kerittava villalanka katkesi. Viela harvemmin, jos silloinkaan, tékkasimme
salamannopeasti puukalikan vokin poljinlaudan alle, jolloin mamman ja vokin rytmit sekosivat ja
kehrattava lanka sotkeutui mykkyraksi. Isa veisteli tai hoylasi lankkuja ja lautoja. Saimme Hannun
kanssa hienoja rullalle kiertyneita lastuja, joista teimme pieniin puupalalaivoihin purjeita. Sitten
padsimme matolla purjehtimaan kaukomaille, Intijaan ja Amerriikkaan. Painiksihan se usein meni,
kun Hannu purjehti Ameriikkaan Goérlannin kautta, vaikka yhdessa olimme sopineet, ettd laivat
seilaavat Attlanttin yli. Myds lemmikit, vanha lines-kissan rotjake ja arhakan leikkisa Peni-koira
vaativat oman huomionsa ja hellittelyn.

Saan myos kiittaa erittdain humaania Naaringin kansakoulun opettajaa, Salli Nykasta. Han huomasi
melko pian, etta olin kiinnostunut lukemisesta ja kirjoittamisesta. Pieni ja vaatimaton koulun
kirjasto oli nopeasti kahlattu lapi. Opettaja yritti saada tilalle uusia kirjoja, mutta maararahoja ei
ollut. My®ds kirjoittamista han opasti ja neuvoi parhaansa mukaan. Niin lukeminen, kuin
kirjoittaminen on sailynyt intohimoisena harrastuksena koko elaman ajan. Kirjoittamiani
lehtijuttuja on melkoinen réykki6 ja muutama kirja on ndahnyt paivanvalon.

Vaikka elama maalla oli joskus rankkaa ja lapsia uuvuttavia, olot olivat kdyhat, saimme rikkauden
omaan elamadamme aivan muista asioista. Huolehtivista vanhemmista, orjapiiskuri mammasta seka
paivittdisesta aherruksesta, joka ndin jalkeenpain ajatellen on ollut meille se suurin rikkaus ja
rakkaus.
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